Closet Land

原作：Person of interest

CP：John Reese/Harold Finch

等級：PG-13

5.1

清晨七點整，Harold的鬧鐘準時響起，他床頭上放的是Nathan去年送他的生日禮物，一個二進位制的電子鐘。他抬起手來將鬧鐘按掉，卻無法立刻坐起身，只能望著天花板，等待因為長時間維持同一姿勢的背痛慢慢緩解到足以忍受的地步，才扶著床邊的扶手坐起。這間房子裡許多東西都是在那次爆炸之後才添購的，例如從浴室、臥房、走廊一路延伸到餐廳的扶手，例如特別訂做給脊椎損傷病人的床墊。

Harold抓著扶手緩慢地移動到浴室去，他站在洗手台上的鏡子前，望著自己在鏡中的臉孔，蒼白且憔悴，淺藍色的眼睛下掛著黑眼圈，這是屬於他的臉孔，而今天又該掛上哪一個假面？他扭開水龍頭，嘩啦嘩啦的水聲在浴室裡回響，他用溫熱的水洗淨臉，將刮鬍膏擠到刷子上開始打出泡沫，雪白的泡沫塗上他的臉，他拿出老式但鋒利的剃刀將臉上的刮鬍泡一一刮乾淨。

他想起一部幾年前的電影，那是他和Grace的第一部電影，許多人在大腦中植入了記憶晶片，它記錄人的所見所聞，如攝影機般絕對客觀，當人們死去後，剪接師會剪輯這個人的一生在告別式時撥放。電影中有一幕是老人對著鏡子刷牙的畫面，時間彷彿被逆轉，鏡中的面容越來越年輕，直到退回孩童時期，不論他經歷了什麼，他刷牙的樣子和動作始終不變。彼時他在黑暗的電影院中握著Grace的手，想著如果他也植入了腦中的晶片，這會是一生中最燦爛的畫面；然而在多年後回想起這部電影，他竟沒有勇氣去想像，如果今天是生命的終結，他的一生又會被剪成什麼樣子？*

Harold脫下睡衣，套上熨燙地毫無皺褶的條紋襯衫，當他一顆一顆將鈕扣扣上，穿上咖啡色的背心或用酒紅色的領帶在脖子上打上一個溫莎結時，他覺得很安全，三件式西裝就像他的堡壘或盔甲，他用正裝、艱難的詞彙和偏執武裝自己，Nathan曾經是他對外的窗口，而Grace是他所有能想像的美好，然而現在皆已失去，他必須風雨不侵。

他握著扶手走到餐桌邊，鐘點女傭已經來過了，起居室和廚房都一塵不染，桌上放著一份早點，今天是煙燻牛肉三明治和蔬菜湯。他不告訴女傭自己的喜好，每天早點的內容由女傭決定，並從不剩下，無論是一個月來都不重複的豐富，或是連續一周相同的單調，都只會得到相同的結果。

獨自在餐桌邊安靜用完早餐，他拿起手杖，保鑣和駕駛已經等在門外。保鑣打開車門，他跨進黑色的林肯當中，一個保鑣坐在副駕駛座，另一個則與Harold分享後座的空間。車子安靜地滑出車道，開向一棟廢棄不久的商業大樓，上任租用大樓的公司已遷走，而建築物的產權現在屬於Harold所擁有的某一間空殼公司，再過一兩個月後那間空殼公司會倒閉，法院拍賣大樓來償還公司的債務，會有另一間空殼公司將它買下，任誰也無法從大樓的地址追蹤到他的個人資料。

他與今天的面試者約了九點，但他習慣提早半個小時到達，保鑣會在面試者來之前徹查附近的狀況，確保沒有竊聽器或針孔監視器，也沒有任何威脅。Harold喜歡約在高樓層見面，避免所有可能的窺探，空蕩的辦公空間已經拆去大部分的裝潢，只剩下管線和水泥裸露在外，在正中央擺著兩把椅子。

距離面試者到來還有二十分鐘，他掏出公事包中的平板電腦，再次確認面試者的資料。Rick Dillinger，前美國陸軍，退伍後加入黑水公司擔任私人傭兵，在伊拉克時無紀錄上的不良行為，指揮官的備忘錄上註明與多名女性擁有性關係，擅長使用各種軍械，單身，與父母關係冷淡，無兄弟姊妹。在這個面試者之前有更優秀的人選，前海軍陸戰隊、前特勤局或前槍砲管制局的探員，這些人勇敢、堅強、在格鬥和槍械使用上都有相當好的表現並且品行優良，但他們有家庭、男友、女友或是忠實的未婚妻，在談論起自己的重要他人時會露出美好的笑容，所以不適合。

一個人影在門口被保鑣擋了下來，他們搜查他身上是否帶了危險物品，毫不意外地搜出了一把特製的折疊式軍刀和一把西格手槍，Dillinger索性將整件灰色的大衣丟給保鑣們，大步走向房間中央另一張空的椅子，逕自坐下來。

「我猜你才是老闆，Mr. Finch？」Dillinger從西裝口袋中掏出了一根菸，咬著點上火，透過煙霧斜眼看著他。

「是的，Mr. Dillinger。」Harold看著那頭金髮和藍色的眼睛，想著這個人不會讓他想起Nathan，好友的髮型在他面前經常呈現一種男孩般的凌亂，和軍人式的短髮一點都不像，而好友的眼神也通常是友好而溫和的，不會帶著審視和輕蔑。「我將要提供給你的這個工作可能會很危險，也會遊走在法律的邊緣，甚至被執法單位追查。」

「無所謂。」Dillinger呼出了一口菸，看著眼前這個神色冷漠的中年男子，「只要薪水夠多，我都沒有意見。」

*這裡提到的電影是《迴光報告(2004)》(The Final Cut)，非常好看的一部電影，談論植入晶片後記憶的私密性和獨有性，即使這個人事實上是個渾蛋，剪接師也能把死者的一生剪成大善人。順帶一提，JC也有演喔！

5.2

在Dillinger到達圖書館二樓之前，Harold已經安坐在工作區域中的一輛輪椅當中，他提早半小時到圖書館，這樣他就不需要在Dillinger審視和輕蔑或者同情的眼光當中抓著扶手、撐著手杖爬上那座巨大的樓梯。他將號碼的幾張照片和相關報導貼在一塊有裂痕的玻璃板上，照片來自幾家新聞媒體，背景是在墓園裡的一場喪禮，照片中的女人穿著黑色的洋裝，高領口和過膝的長度十分得體，但合身的衣服襯托了她的體態，她戴著同色系的帽子和短式頭紗，而這並不能遮掩她白皙的肌膚、濃密的長睫毛和漿果色的紅唇。

Harold聽見腳步聲從階梯口傳來，他並沒有轉頭，而是直到腳步聲的主人在他的輪椅邊停下。

「很漂亮的女人。」Dillinger看了一眼明顯低於中線高度的照片和資料，從口袋裡摸出了一支菸夾在手指中間，在另外的口袋裡摸索打火機。

「Mr. Dillinger，這裡是圖書館。」Harold盯著他的新雇員，直到對方把香菸收回口袋裡，「相信昨天我們已經把工作內容談得很清楚了，這是你的目標對象。」

「『目標可能是行兇者或受害者，我需要你阻止即將發生的犯罪事件』，這對我來說可不算清楚的工作內容，但你付的錢夠多，我可以暫時忍受這種模糊不清的狀態。」Dillinger聳了聳肩，「所以，這個女人是誰？」

「Elena Gold，婚前的姓氏是Mallon，知名廣告公關公司執行長Isaac Gold的遺孀，剛繼承丈夫的鉅額遺產。Mr. Gold在兩週之前過世，紐約警方以下雨天打滑的意外車禍結案，但他們的保險公司似乎認為有其他可能。」Harold的視線回到玻璃板上，照片裡的女人趴在棺木上落淚，旁邊另外貼了一張剪報，標題寫著〈廣告大亨車禍身亡，龐大帝國獎落誰家？〉，他將一個信封袋放在桌上，「Mrs. Gold正在找新的司機，我為你準備了假身分和履歷，已經通過審查，今天就可以上任。」

Dillinger將信封袋中的東西一鼓作氣倒出來，裡面是駕照、信用卡、針孔攝影機和一支手機，上面是他的照片和Neil Jackson這個假名，另外有一張Elena Gold的照片，背後簡單寫了地址和一些簡單的個人資料。

「我在手機裡安裝了強制連線的程式，只要在藍芽範圍之內都可以複製她的手機。有必要的話我也會用那支手機連絡你。」Harold轉著輪子將自己推回電腦桌前，鏡片上映著螢幕上一行行的代碼，「請記得，你不能跟任何人討論你真正的工作。

「你是老闆，怎麼說就怎麼做囉。」

Dillinger在後照鏡和後座冷氣口裡都裝了攝影機，藉由配對Mrs. Gold的手機，Harold可以得到勞斯萊斯車內全面的監控，Elena Gold今天穿了另外一件黑色洋裝，細緻的面料上覆蓋同色系的蕾絲，戴著黑色的小帽和面紗，襯托珊瑚色的嘴唇和小巧的下巴，斜領口露出了白皙的鎖骨，整個人艷麗如同一朵黑色大理花。車內配備有衛星定位系統，將Dillinger的手機作為跳板，他也駭入車子的電腦系統中，此刻三個點重疊在一起，朝著下城區的方向行駛。

Mrs. Gold似乎習慣在車上和人談事情，一整天下來，除了在希臘餐館兩個小時的午餐外，黑色的勞斯萊斯在曼哈頓繞圈，而車上的貴客來來去去，值得注意的有三個人。

Robert W. Lee，Gold所創立IMC的開朝元老之一，也是現任副總裁之一，在Isaac Gold過世後就是實質上最高的執行者，他需要爭取最大股東也就是Elena Gold的支持才能順利坐上空缺的位置，但遺孀向來和財務長的夫人交好，尤其在丈夫剛過世的這個時候，Mrs. Gold似乎完全沒有心思談論公事。

「Elena，相信我，下週的股東大會你必須支持我。Isaac的事我們都很難過，但公司有很多員工要養，不得不繼續運轉，以現況來說，我接下他的位置能維持公司最大的利益，不管是對於業務的熟悉程度或者人脈，你找不到比我更好的選擇。」Lee的語氣聽起來鏗鏘有力，彷彿在他面前的是一個重要的客戶，說服她可以帶來莫大的商機。

「Robert，我現在不想談這個。」她的聲音平淡且充滿拒絕。

「我需要你的保證。」

「我能對你保證什麼？你也知道我對公司的業務根本一竅不通，Isaac向來不允許女人插手他的事業。」

「你可以保證你的支持。」Lee就像頑固的驢子，強硬中帶著不耐煩。

「Isaac才剛下葬不久，我們非得現在談這個嗎？我需要靜一靜。」

「Elena，如果你不在乎IMC，何不把妳的股份賣給我？加上Isaac留給你的遺產，足夠妳找個年輕的情人改嫁了。」Lee的語氣裡透著狡猾和濃濃的嘲弄，甚至可以聽見哼氣的聲音。

「Robert William Lee。IMC是Isaac留下的一部分，我永遠都不會放棄它。」她壓沉了聲音，語氣裡有不容褻瀆的堅決。

Lawrence Mallon，Elena Gold的弟弟，有多次吸毒的前科，也有小偷小盜的行為，從十七歲開始經常出入勒戒所和監獄，兩個月前才剛從監獄裡假釋出來，沒有穩定工作、固定住所和交往中的對象。他們的雙親已經過世，Mrs. Gold基本上是他僅剩的近親，她經常需要到警局保釋弟弟，或是在法庭上作證弟弟本性不壞，只是交上壞朋友又被毒品所害。

「我需要錢。」

「律師那裡有一筆錢，只要沒有被關進哪裡的監獄，你都可以每個月去領作為生活開銷。你又喝酒了嗎，Larry？」她的聲音裡透著疲憊。

「那點錢連塞牙縫都不夠，我也需要跟朋友聚會和應酬啊！」輕挑而世故，Mallon與其說像是和自己的姊姊說話，更像隨時要從一個丈夫剛過世的女人身上騙取遺產。

「如果你想要享受，就該用自己的雙手賺錢，找一份正當的工作。」

「妳還真是個吝嗇的富婆，Elena，那老男人肯定留給妳一輩子吃喝不完的金山銀山，而妳對待自己的弟弟就這麼刻薄？」Mallon惡毒地說著。

「給你錢，你就會拿去買毒品，我不能讓你這樣對待自己。」

「賤人！我詛咒妳下地獄！妳以為有錢就能憐憫我嗎？妳和一個大妳二十歲的老男人結婚，張開雙腿讓他操妳，換來好衣服好房子好名聲，但妳跟妓女一樣，甚至連妓女都比妳高尚！說真的，妳除了有個還算耐操的屄之外到底有什麼吸引他的地方？」

「你不該這樣侮辱我，或侮辱你的姊夫。在你最潦倒的時候他幫助了我們，出錢保釋你、讓你去好一點的勒戒所，這就是你報答他的方式嗎？汙衊他？汙衊他的妻子？」在一段長長的沉默後她才開口，字句中夾雜著短促的喘氣和顫抖。「我現在不想見到你，請你下車！」

Joseph McLean，Glenn and Parker聯合法律事務所的受雇律師，也是Isaac Gold的遺囑執行人。他深受亡者信任，甚至在遺囑當中留了一部分的遺產給他，即使那個數目對於龐大的Gold帝國來說只是一筆小數目，也是對普通人來說樂透頭獎的等級。迷人的英國口音，檔案照上面的樣子年輕、英俊且衣著得體，微卷的深色頭髮和琥珀色的眼睛。

「我想妳了，Elena。想著我們什麼時候可以一起離開這個灰色的城市，去愛情海，去不知名的南方小島，去陽光燦爛的托斯卡尼。」McLean的聲音壓得很低，語氣中有一種親暱的怨懟。

「我今天只是想問問你遺囑執行的狀況，Joseph。」她沉默了幾秒，最後只輕輕地說了這句話。

「Isaac還在的時候妳不能跟我走，他現在已經不在了，妳依然不願意跟我走嗎？」McLean的口吻急切了起來，但仍壓著聲音說話。

「我不去想這個，我仍在哀悼他的死亡。」她帶著哽咽，輕柔的語氣裡有了沉重。

「我是真的愛妳。或許上幾次床對妳來說不算什麼，我們都是成年人，也分得清楚玩樂和真心，但我相信妳不是無動於衷。想想我們有過的時光，妳說我給了他不能給妳的東西，他愛妳，卻把妳關在精緻的鳥籠當中，我只想帶著妳一起飛。難道這對我們還不夠嗎？」

「我沒辦法一走了之，Joe，真的就是沒有辦法。」

人聲、汽車行駛的引擎聲、空調聲在圖書館的空間當中迴盪，看著貼在玻璃板上的照片，Nathan在圖書館中貼起一張又一張照片的身影突然跳進Finch的腦海中，那些包紮起來的傷口和消炎藥，以及橫亙在他們之間的謊言。Nathan是否也曾經聽著號碼與其他人的對話，思考著誰是行兇者誰又是被害者。好友或許擅長運動，也在大學時期熱衷擊劍，但仍是一個缺乏格鬥技巧以及肢體衝突經驗的普通人，所以總是有傷，所以只能看著某些人在眼前死去。他曾經看見了人與人之間的聯繫，卻不明白這之間的意義，忽視近在眼前的罪惡而眺望更宏大的目標，但Nathan和那些受害者站在一起，感受他們的痛苦並勇敢直視。

5.3

「請回程吧，Mr. Jackson，我有點累了。」在Mallon一邊咒罵一邊下車後不久，Mrs. Elena帶著疲倦的語氣開口。

「叫我Neil就可以了，夫人(Madam)。預計半小時後可以到家。」Dillinger的聲音聽起來溫暖而爽朗。

「好的，Neil，你可以稱呼我為Mrs. Gold。」她發出了一聲輕笑，「我並不習慣被稱為夫人。」

「遺忘不是件容易的事，對嗎，Mrs. Gold？但是妳不想遺忘。他們不明白你對他死亡的哀慟，是因為他們不明白真正的妳，不明白他對你來說有多重要。」

「你怎麼能確定呢？」她發出一聲苦笑，「畢竟我可是和大我二十歲的男人結婚、並在婚後和別的男人上床的女人。」

「Elena，肉體的歡愉不算什麼，而妳愛他這件事卻千真萬確。」

Elena Gold在晚餐時間之前回到大宅，而身為她的司機，Dillinger得以早點下班，當他回到圖書館時天色已經全黑了。為了避免被發現，Finch只將圖書館一樓的壁燈打開，光線足以看清楚腳下的階梯，卻不夠照亮角落的黑暗，二樓更只有工作區域的燈光被點亮，於是他走過昏暗的走廊，看見Finch獨自在電腦前還維持著和早上一樣的動作，彷彿古老且長滿青苔的石像。

「對我第一天的工作表現還滿意嗎，老闆？」Dillinger隨便拉了張椅子坐下，習慣性地想掏出菸盒，卻想起自己在圖書館裡而停止了動作。

「你與Mrs. Gold之間的對話並不恰當。」Finch並沒有轉頭看向Dillinger的方向，他的視線依然放在電腦螢幕上，上面是安裝在Gold宅邸大門、客廳和走廊的監視器畫面。「明天也請你準時到那裡報到。」

「我只是在增進和目標之間的好感，順便和她聊聊亡夫，這對我們來說也比較方便，沒有壞處不是嗎？」Dillinger聳了聳肩，看著Finch終於轉過身，用那雙淺藍色、無機質的眼珠直視著他，那一瞬間他竟然覺得背脊發寒。

「首先，我給你的目標是拯救Mrs. Gold的生命，而非成為她的心理師；其次，如果Mrs. Gold對你產生好奇，就可能會暴露真正的目的。」Finch微微蹙著眉頭，音量與頻率都沒有任何的起伏。「對這個地點和工作的內容保密是第一條守則，希望你不要對此造成危害。」

Finch轉回電腦前，養尊處優的手指快速在鍵盤上移動，敲出難以理解的符號組合，另一個螢幕上大段的程式碼正在捲動，Dillinger覺得即使他和雇主之間不過就是幾步的距離，卻像是有一座防火牆隔在他們之間。

「我會追蹤Lee、McLean和Mallon的帳戶狀態，了解這些人是否有購買任何武器，而你需要繼續貼身保護Mrs. Gold，並盡量不透露我們的工作。」

「拜託，Finch，這裡是美國，買把槍防身可不代表什麼涵義。」Dillinger毫不掩飾地發出一聲嗤笑，「或許你該直接告訴我你的消息來源，這樣我會更容易保護Elena。」

「凶殺案多半脫離不了錢財或感情，這三個人都有充分的動機對Mrs. Gold進行傷害。」Finch的雙手離開鍵盤在胸口上十指交錯，光線照射在他臉上投下大片陰影，不夠明亮的光線只讓這個房間看起來更加陰暗，「現在你可以離開了。」

Dillinger又聳了下肩，穿上披在椅背上的皮衣，站起身來朝著階梯走去，像是想到什麼一樣在昏暗的走廊上突然轉過頭：「嘿，或許我們應該一起去吃個飯，增進彼此的瞭解什麼的？」

「Mr. Dillinger，我不是你的朋友或同儕，而是你的雇主。」Finch的視線透過冰冷的鏡片望著Dillinger，蒼白的臉上沒有半點表情。「我們之間不存在互相了解的必要性。」

第二天Elena Gold讓司機載他到Isaac Gold的墓前待了一段時間，並收到來自Lawrence Mallon約見面的簡訊，地點是在一個公共場合，並註明希望她一個人來，不帶秘書也不帶司機。Mallon帶著Mrs. Gold穿過廣場旁的小巷，Dillinger不引起注意地跟了上去，及時在一條死巷中擋下了刺向她的刀。Dillinger並沒有先回到圖書館，手機的GPS訊號顯示他在某間飯店裡待了幾個小時，與Elena Gold一起。

5.4

「我不是一個人。」

當Reese對著綁架Gates法官兒子的那個人這麼說時，即使Finch知道這句話只是個信號，讓他把帳戶的錢清空，情緒上仍有些不同的感受。在拯救號碼的這件事上，他從來不曾擁有過夥伴，Nathan開始這麼做時，他只想打醒好友的天真，告訴他這麼做是沒有意義又危險的，他只想拯救好友不被政府機關「處理」掉；而和Mr. Dillinger之間是純粹的僱傭關係，他付錢讓他的僱員去拯救別人的性命，即使他清楚對方一切的背景訊息，也沒有與對方的生命有過交集，更別說Mr. Dillinger始終不知道機器的秘密。

他與Reese的生命曾多次交會，在多個時間點上擦身而過，而最後他終究選擇了這個人作為他的夥伴，不只是因為前探員擁有他所需要的身手、孑然一身的背景和一個溫暖的信念，更因為他認為自己對Reese生命中的巨變有部份的責任在。但當前探員在槍口下救了他，他也不惜冒著危險警告對方會被出賣後，有些東西不一樣了，他們依舊無法完全信任彼此，交談當中有無數的刺探和避而不答，這樣的關係或許比他所想像中的更接近夥伴，足以稱之為「我們」。

耳機傳來Reese的聲音，報告案件相關的事情都已經處理完畢，詢問他所在的位置，其實他們不需要見面，Reese也不需要刻意跟他彙報案件的進度，畢竟他們的耳機連線一直都開著，就連Gates法官和他兒子玩球時的歡呼都聽得一清二楚，他卻還是告訴了Reese家庭餐廳的名字。

「他說了什麼？」Finch聽見前探員特有的輕快腳步聲朝他走來，在他面前落坐，他的視線仍停留在翻開的書頁上。

「他說讓我們不必擔心，以後他或許可以幫得上我們的忙。」Reese平淡地說著與事實不相符的敘述。

「我聽著你們的對話呢，Mr. Reese。」Finch能感覺到Reese的視線就停留在他身上，或許是想看他的反應，可惜他對於這個顯而易見的謊言不怎麼有興趣，只覺得難以理解。

「那我是聽到了言外之意。」

他抬頭看著前探員面無表情的樣子，闔上書，沒打算在這個話題上耗去太多時間，只在語氣當中表現他的不認同：「那我只能說，等時間來證明一切了。」

「謝謝你。」

他站起身正要離開，卻聽到對方的道謝，一時愣住了，不確定自己聽到了什麼。畢竟這個案件的受益人是Gates法官或是Samuel Gates二世，Reese沒有任何的理由該跟他道謝，畢竟他連推薦的早餐都沒回答不是嗎？

「你說什麼？」

「謝謝你給我這份工作。」Reese的聲音低沉而溫柔，纖長睫毛下灰藍色的眼眸毫不掩飾地望向Finch，眼裡坦露著真誠。

Finch無法不想起上一任僱員是在什麼情況之下對他說出這句話，幾乎把他的記憶拉回了那個黑暗寒冷的公園當中，對方指控這個工作只會帶來死亡，語氣充滿諷刺，他忍著疼痛掘土，然後看著臉色死白的金髮青年被一鏟鏟的土所掩埋。可是Reese隱藏在面無表情之下的感激之意和溫柔是如此芬芳，他的鼻尖幾乎能嗅到溫暖的，由陽光、微風和草地所散發的氣息，他不再是一個人行走在一條救贖的道路上，艱難地拼湊著支離破碎的世界。

這讓他幾乎不知所措。

「試試這裡的火腿蛋鬆餅，Mr. Reese，我幾乎每次都會點。」丟下這句話，他覺得自己落荒而逃。