Closet Land

 

　　就算是假日，樊少勳通常還是依照平常工作日的習慣時間起床，畢竟老人家睡得少，父母都早起，照顧父親的姊姊也跟著他們的作息時間，一家人會共進早餐。今天是星期二，但他請了特休，打算帶著郵購的北港大餅去探望小姨，經營餐廳的小姨和姨丈只有在週間的公休日才得空閒。

 

　　他特別開車去果貿社區買了父親喜歡吃的早點，小時候父親帶他去過一兩次果貿三村，主要還是為了找老同僚說說話，後來改建成為國宅後也偶爾會去那裡走走。中風之後就少了，一來是老友凋零，許多人都已經不在，二來是來回要花上近四十分鐘，拖著不便行動的身體，難有這樣的閒情逸致。

 

　　平日上午的果貿還是很熱鬧，攤販圍著社區中心的公園形成市場，販賣各種南北雜貨和自家製食品，顧客多半是當地住戶，穿著短褲拖鞋就下樓買菜，也有像他這樣不住這裡卻想念眷村美味的人慕名前來。他買了臘肉、酸白菜和母親喜歡的硬豆腐，另一手拎著燒餅夾蛋夾酸菜，手指上還勾著兩袋清漿。

 

　　陪父母吃過早飯，他回到房間，拿出手機按下昨晚睡前才通過電話的那個號碼，響了許久都無人接聽。他將電話掛斷，又撥過去第二次，一邊聽著另一端傳來單調的嘟嘟聲，一邊想著在路上順便買些水果給小姨，她喜歡吃進口的榴槤，現在季節正好，本想在果貿一併買齊，卻沒看到有進貨的攤販。電話終於接通，又隔了幾秒才聽見對方沙啞又帶著睏意的聲音。

 

　　「……喂？」

 

　　「周煦，起床了。」

 

　　「……好。」

 

　　「你坐起來了嗎？」

 

　　「……嗯。」

 

　　光聽聲音樊少勳就知道周煦還躺在床上，眼睛大概沒有睜開，有半張臉埋在枕頭裡隔絕光線。

 

　　告白的那個晚上，他以為周煦說自己會賴床只是故意鬧他，直到隔天早上他才發現周煦的說法一點都不誇大，從他走進浴室盥洗、換下睡衣、收拾好自己的行李、將棉被折疊整齊，這段時間裡他叫了不下對方十次。單純叫喚無效，他也試過輕拍，周煦並不是完全沒有反應，會答話，會張開眼睛，但似乎稍微清醒的下一秒就重新掉進夢境裡，最後周煦從床上坐起身，眼睛卻還是閉著的。

 

　　他坐到周煦面前，看著對方低著頭，雙眼緊閉，一頭亂髮蓬鬆而柔軟，那對吻過他的唇瓣微微噘起，突然興起了非常想親吻這個人的慾望──或許不是突然的，早在北港的那個午後，當周煦靠近他、為他點菸的時候，他就想這麼做了，只是假裝沒有注意到。

 

　　周煦一頭栽在他的肩上，靠得太近，乾淨的肥皂氣味被體溫烘得有些暖，自顧自竄進他的鼻尖，周煦的呼吸正好吹在他的領口，很癢。

 

　　他繃緊了身體，覺得自己的心跳聲簡直堪比改裝過排氣管和引擎、又從小巷子呼嘯而過的機車，震耳欲聾，對方怎麼還睡得著？被周煦靠著的肩膀也像貼在熾熱的排氣管上，接下來皮膚就會因燙傷脫皮，結痂，永遠烙著一塊屬於對方的印記。

 

　　「你再不起來我就要親你了。」

 

　　話說得自然，但他比任何時候都要緊張。

 

　　周煦安靜得讓他以為對方八成又睡著，沒有聽見他說的話，失落的同時又有些惱氣，只好認真考慮起當事人前一天睡前的提議，直接把人打醒會不會更快一點？還是捏一捏周煦現在因為嘟嘴而微微鼓起的臉頰？

 

　　「……這種威脅方式聽起來像鼓勵我繼續賴床。」周煦低啞的聲音從他的肩頸處傳來，語調懶洋洋的，因為整張臉都埋在那裡，聽起來有些模糊。

 

　　「這不一定。」

 

　　「為什麼？」

 

　　「因為起床可以要求更好的獎品。」

 

　　「什麼獎品都可以嗎？」周煦低低地笑了起來，語氣曖昧地說。

 

　　「什麼獎品都可以。」他回答，語氣篤定，即使已經感覺到整張臉都在發燙。

 

　　他是個二十七歲的成年男性，交過論及婚嫁的女朋友，當然知道這句話代表什麼意思。就算對同性間的性愛一無所知，也不妨礙他對周煦的情慾，喜歡對方就想碰觸、撫摸和感受那一個人，這對他來說都是相同的。

 

　　更何況年輕男性本來就是一種用下半身思考的生物。

 

　　周煦抬頭看著他，那雙過份漂亮的眼睛微微瞇起，其中有隱晦不明的光暗暗流轉，仿若一潭極深的湖水，水面光滑如鏡，不起波瀾，可是一踏進去就會全數沒入，沉入湖底，絕無可能生還。

 

　　樊少勳不由得摒住氣息，卻捨不得移開目光。

 

　　不知道對望了多久，周煦先將視線轉開，再看回來時已經彎起眼睛，在眼角揚出一道好看的弧度，唇邊也有淡淡笑意，只有泛紅的耳尖暴露了心思。

 

　　「寄放獎品的話能有多少利息呢？」

 

　　「我可以用行員優惠幫你定存，不過要先收手續費。」

 

　　「銀貨兩訖。」

 

　　周煦在他臉上印下一個淺淺的吻，翻身下床，往浴室的方向走去。

 

　　「周先生，您所繳納的款項不足。」

 

　　「剩下的等我刷完牙再付清。」

 

　　後來他們確實沒有領取獎品，只支付了足額的手續費，就因為還要前往有小桂林之稱的十八羅漢山而急急忙忙離開了山莊。

 

　　結束那趟旅程已經過了一個多禮拜，他們還沒再次見到面，卻多了睡前打電話給對方的習慣，不是每天都能說上話，畢竟周煦的工作性質特殊，有時過夜的地方沒有訊號。昨晚講電話時周煦提到這趟在山裡後排牙齦突然腫了起來，陣陣抽痛，推測是因為智齒的緣故，畢竟之前就被牙醫說過需要拔牙處理。雖然暫時吃了應急的止痛藥將狀況壓下，但還是提早解決比較好。

 

　　「周煦，你該起來去看牙醫了。」

 

　　樊少勳看了看錶，快要九點，現在起床再梳洗完畢，剛好可以趕上那位牙醫九點半的開診時間，更晚出門的話可能得排隊很久。

 

　　「……我不想看牙醫。」周煦悶悶的語調從電話那頭傳來，有耍賴的意味。

 

　　「沒有人喜歡看牙醫，但你需要看牙醫。喜歡和需要本來就是兩回事。」他故意板著語氣，「你再不起來定存利率要降低了。」

 

　　電話那頭一片沉默，接著聽到布料摩擦的聲音，然後是木頭床架發出的「嘰拐」聲，周煦已經起身下床。

 

　　「但有時候喜歡和需要是同一件事呢，少勳。」

 

 

　　

　　掛掉電話，樊少勳算算自己也差不多該準備出門，他把手機和鑰匙塞進口袋，一打開門就看見樊少慈若有所思地站在他的房間門口。

 

　　樊家是一棟四層樓的透天厝，一樓留作車庫，二樓原先由客廳和飯廳對半，中間還有一間廁所，從父親中風後客廳就改裝為臥室，廁所也加裝沐浴功能；他大學畢業後從四樓搬到三樓房間，隔著浴室，姊姊的臥房就在對面，在走廊上遇見她不是什麼少見的事。

 

　　一條短短的走廊突然變成推理劇中的舞台，在緊閉的門扉後面可能有一樁謀殺案，也可能沒有。樊少慈是偵探，而他是最大的嫌疑人，只是她或許還沒有開始懷疑他……

 

　　「姊。」

 

　　關上門，他臉色如常地打招呼，腦子裡卻在斟酌剛才跟周煦的對話，有沒有說出什麼讓人懷疑的句子。家裡木門的厚度還行，但底下留有通風的縫隙，隔音效果不好，多半時候聲音雖然模糊，仔細聆聽還是可以辨識出幾句。他小時候偶爾會坐在三樓通往四樓的階梯上，隔著門聽父母談論他和姊姊的教育問題。

 

　　他回想了一遍，對話內容很普通，就算被聽見也能說得過去。

 

　　「要出門了？」

 

　　「要去小姨家。」

 

　　「幫我跟小姨問好。」

 

　　他點點頭，暗自慶幸姊姊的態度相當尋常。才剛鬆一口氣，原本往自己房間走的樊少慈又突然叫住他，這一瞬間，他能感覺到後頸的寒毛豎起。

 

　　「你剛才和一起去藤枝的那個朋友在講電話？」

 

　　「對，他叫周煦。」

 

　　「下次邀周煦來家裡坐坐吧，他教你的經絡按摩對爸很有效。」

 

　　「好，我再跟他說。姊，我出門了。」

 

　　直到將車開上馬路，南部特有的大太陽透過擋風玻璃照進車裡，將方向盤烤得燙手，樊少勳才真正放下一顆懸吊在半空中的心。他翻下遮陽板，擋去直射眼睛的陽光，發現自己手心中全是冷汗。

 

　　他是家中獨子，扛著父母的期盼。他喜歡周煦。

 

　　這兩件事對他來說不是沒有衝突，他糾結過、掙扎過，想當成自己沒有受到周煦的吸引，還是不可自拔一步步向對方走去。在藤枝的告白確實很衝動，就像他在南橫兩千多公尺的山上，坐上一個幾乎是陌生人的機車後座，和對方一起看日出那麼衝動。他有機會不把那句話說完，但他不能，如果就放任這段感情深埋在心裡，他覺得自己會失去更多。

 

　　如奇蹟般，周煦也喜歡他。

 

　　他們的戀情就像旅行，是開著周煦那輛銘黃色的小車穿過山野，可以按下車窗感受迎面而來的風，可以恣意親吻擁抱，但那是屬於他們兩個人的，不能被別人所知曉。

 

　　他還想跟周煦繼續旅行。

 

 

　　

　　小姨家前種了兩排盛開的草花，色彩斑斕，和自家冷冰冰的一樓車庫相比熱鬧許多，就算和小巷裡同樣喜歡花花草草的鄰居們比起來，也在數量和種類上壓倒性取勝，非常醒目。一如小姨本身就是個喜歡熱鬧，也擅長讓氣氛熱鬧起來的人。樊少勳走上台階，才意識到他一路開車都在走神，沒有如計畫般順路買小姨喜歡的水果，他正想回頭去買了再過來，那扇鑄鐵雕花的門就在他面前打開。

 

　　「少勳！」

 

　　「小姨，好久不見。」

 

　　他彎下腰來，接受小姨的熱烈擁抱，明明之前才帶著大餅來過，小姨卻抱得很緊，彷彿他們有幾個年都沒見面。他把手裡的大餅遞給默默站在一旁的姨丈，揮揮手算是打過招呼。

 

　　「姨丈。」

 

　　「少勳。」

 

　　這棟房子一樓是客廳，一進門小姨就拉著他的手，把人用力塞進三人座沙發裡，關於工作、家裡狀況、感情生活等等問題連珠炮似丟出，也不等他回答就遞了杯飲料，催促著他喝點冷飲解熱，他都還來不及說點什麼，小姨又拖著姨丈上樓說要切水果，空間裡瞬間安靜下來。

 

　　小姨就是這樣熱情好客的性格，和總是沉默的姨丈感情卻十年如一日，從未聽過他們劇烈爭吵。

 

　　他喝了一口手裡的仙草茶，把杯子放到面前的茶几上，赫然發現側邊的單人座沙發上還有一個人。在他們從門口一路吵吵鬧鬧進來時這人沒有起身，小姨絮絮叨叨問一連串問題時這人也沒有說話，加上對方穿著一件和沙發顏色相近的草綠色洋裝，他完全沒有注意到客廳還坐著另一個人。

 

　　「你好。」他略為尷尬地打了招呼，想著小姨剛才問的問題都是家事，雖然他沒有回答，也已經暴露太多訊息，這個陌生人已經知道他叫什麼、在哪裡工作、家裡有誰、跟屋主是什麼關係，他卻連對方的名字都不知道。

 

　　「你好。」對方俏皮地笑了笑，主動向他伸出手。「我姓李，李昀瑄。是你阿姨和姨丈的鄰居。」

 

　　「樊少勳。」

 

　　李昀瑄落落大方的態度某種程度上化解了有些微妙的氣氛，但樊少勳還是覺得彆扭，他並沒有預期在這裡會遇上不認識的人，也向來不擅長主動開啟話題，何況對方是個看起來比自己小上幾歲的年輕女性。

 

　　對方似乎對他相當有興趣，毫不掩飾仔細端詳的眼神，甚至向前傾了一點，坐在沙發的邊緣盯著他不放。

 

　　「賴阿姨說得沒錯，你的長相可以打8.5分以上。」

 

　　打量一個剛認識的人已經很失禮，擅自對別人的容貌評價還講出口簡直是失禮極致，如果對方不是小姨的客人，他肯定二話不說就離開。他皺了皺眉頭，這位李小姐的態度過於自來熟，超過初識的界線，讓他很不自在。

 

　　「謝謝稱讚。」他向對方客氣一笑，決定不把她說的話放在心上，以工作模式應對。

 

　　「可以給我一張名片嗎？」

 

　　雖然不知道對方為什麼需要，樊少勳還是從錢包裡掏出備用的名片，原以為李昀瑄的意思是交換名片，姑且算是社會人交際來往的第一步，誰也不確定未來是否有機會產生工作上的交流，她卻攤了攤手表示沒有。

 

　　「抱歉，我才剛畢業，還沒有找到工作。」

 

　　趁著李昀軒低頭查看名片時，他趁機看清楚對方的相貌：年輕、一頭俏麗的短髮、輪廓清麗秀雅，確實有種剛離開校園不久的青澀感。只是他不知道小姨為什麼明知道他今天會來拜訪，依然邀了其他客人到家裡？上樓切水果的時間太長，而且將兩個客人單獨留在客廳裡，連姨丈都被帶走。

 

　　「長相好看，在銀行上班，有車有房，就算家裡有病人要照顧……你為什麼還沒有女朋友啊？」李昀瑄偏著頭，語氣裡是單純的疑問沒有半分惡意。

 

　　這真的太過分了。

 

　　和女朋友分手的事情他沒告訴小姨，但毫不意外會從母親那裡流露情報，她們姊妹無話不談。無論小姨為什麼要將他的私事告知這位他根本不認識的李小姐，如果有些常識，對方也不應該在初見面時就一股腦將疑問倒出來。

 

　　「李小姐，」他深吸一口氣，壓抑怒意，盡可能委婉表達：「這些問題恐怕不太適合。」

 

　　「為什麼？」李昀萱的表情很困惑，隨後又恍然大悟：「啊！難道賴阿姨沒告訴你今天是相親嗎？先了解男方的基本資料沒什麼不對吧？」

 

　　他還真的不知道今天是相親，如果知道的話無論如何都會推辭，不過這樣一來小姨所有反常的舉動都有了解釋。仔細一看，李昀萱的五官輪廓和前女友的確有些神似，或許是母親拿著照片告訴小姨他喜歡這樣的女孩子；只是比起前女友的爽朗大方，李昀萱更像是傻氣到有些無知了。

 

　　「對不起，我不知道今天是相親，害妳白跑一趟了。」

 

　　「你現在有女朋友嗎？」

 

　　「沒有。」

 

　　「那不考慮跟我交往看看嗎？」

 

　　李昀萱坐得更近了一些，笑出兩邊的酒窩，喋喋不休像在推銷一款穩賺不賠的基金。

 

　　「我認為結婚像找工作一樣，比起熱愛的工作，長久穩固的工作才是好的。賴阿姨跟我媽媽很熟，我們不用怕在結婚前還有瞞著對方的事，或煩惱雙方長輩合不來。如果這一兩年生小孩，我媽年紀還不大，有力氣也有意願幫忙帶，我可以專心和你姊姊一同照顧伯父。」

 

　　小姨還真是完全把他給賣了。

 

　　或許這樣想有些傲慢，但一個剛畢業的女孩子頭頭是道對他說著如何選擇一份工作，樊少勳不禁覺得挺荒謬的；他的確是看中銀行工作的穩定性才選擇這個職業，不過一場像工作的婚姻……那並非他想要的生活。

 

　　他忽然很想見周煦。

 

　　「我不會讓妻子承擔照顧父親的責任，李小姐。」

 

　　「或許你是這麼想的，但是伯母和你姊姊是怎麼想的呢？她們會不會期待娶進一個媳婦幫忙分擔照顧伯父的工作？甚至希望由你的妻子完全負擔照顧的責任？因為你姊姊總是要嫁人的。我對婚姻要承擔的責任和義務有所覺悟，其他女生不一定會願意做到這一點。」她的語調裡透露著失望，表情也是。「我以為你會更成熟一點，樊先生。」

 

　　他確實沒有與母親和姊姊討論過這些。

 

　　樊少勳認為，基於為人子女應該盡的孝道與對家人的感情，照顧父親是他一輩子的責任，但不管他未來的伴侶是誰，既然不是由這個家庭撫育長大，就不需要承擔這一切。

 

　　「聽起來對我很有利，對李小姐又有什麼好處？」

 

　　「家庭主婦本身是職業保障，你的收入相當穩定和可預期，婆家距離娘家很近……」李昀萱扳著手指一一細數優點，她老實承認：「而且，你的臉是我喜歡的類型。」

 

　　他真的、真的很想見周煦。

 

　　他想要周煦把他從日常生活中拉出去，想探頭出去那扇吸引人的窗子看看景色，而不是被困在這裡無法呼吸。

 

　　他已經開始想念那片翠色的山林。